Yuri Shcheglov - „Přeplněné sudy“ od Vasilije Aksenova. Komentář

Příběh Vasilije Aksenova „Overstocked Barrels“ byl publikován v březnu 1968 v Yunostu. Nyní je země jiná – my jsme jiní. Čtvrt století je dostatečná doba na to, abychom vstřebali cokoli.

Podle parabol času nám kosmos naší paměti občas vrací něco ze zapomenutého. Aksenovova "Bochkotara" si dnes bude muset najít místo mezi nově přečtenými knihami - Zamjatinovou "My", Bulgakovovou "" a "Diaboliádou", Platonovou "Moře mladistvých" a "Čevengurem".

„Overstocked Barrel“ je odsunut na okraj Aksenovovy tvůrčí biografie a skromně odpočívá ve stínu slavných „Kolegů“, „Star Ticket“, „Láska k elektřině“, „“, „“, „“.

Čas vyvrací roli připravenou pro tento „příběh přehánění a snů“. Aksenovův podivný příběh dnes je předchůdcem prózy F. Iskandera Ven. Erofeev, S. Dovlatov, Vl. Voinovič, Yuz Aleshkovsky, Bulat Okudžava. Tento seznam je téměř náhodný. V průběhu čtvrtstoletí vznikl celý směr – ironická próza.

O osmdesát let později se ironie vrátila do módy. Ne však z přetvářky. Z touhy zachovat si tvář (c) L. Kroychik

Změnit velikost písma:

Sudy se přeplnily, vykvetla žlutá květina, naplnily se, zasekl se a jelo se dál.

Z novin.

Večer na předzahrádce shluk včel, bzučení, obchodní přelety od jiřinky ke slunečnici, od tabáku k mignonette, prohlídka pokojových kvítků a zedníků v otevřených oknech; práce, práce v horkém vzduchu regionálního centra.

Invaze arogantních cizinců, tlustých trusových much, otrávených hromadou odpadků.

Křehký jako tango, let na konci života - motýl tmavokřídlý ​​- admirál, téměř baron Wrangel.

Na ulici, za předzahrádkou, se stále usazuje prach z kamionu, který projel před půl hodinou.

Majitel, dědičný dělník důchodového věku, sedící tiše a pohodlně na lavičce s cigaretou ve žlutých, pevně sevřených prstech, vypráví svému příteli, téměř dvojnásobnému, o umění svého syna:

– Úplně jsem atrofoval postoj svého otce k němu. My, Teleskopovci, víte, Petr Iljič, v mechanickém oddělení, v laboratorních dílnách, jsme služebníky průmyslu. Ve čtyřech generacích, Petr Iljič, jak víte. Vracíme se sem, do idiocie venkovského života, na zasloužený odpočinek, až když sůl v kolenou snižuje naši kvalifikaci, jako ty, Petr Iljič. A on, Vladimír, můj nejstarší, po vojně žil jako cikán na neznámém místě skoro celých sedm let, se vrátil do Petrohradu ve zcela negativní podobě, nahý opilý, rozhořčené oči. Sehnal jsem mu práci v dílně. Talent dalekohledu, ruce dalekohledu, naše hlava dalekohledu, prádlo a světlo. Oko se stalo zcela umělecké. Moje srdce, Petr Iljič, zpívalo, když jsme se spolu s Vladimírem vraceli z továrny, ale ach... zase všechno podělal... A já nechápu kdo. Přišel k otci pro důchodový chléb, hanbu a potupu... volání země, říká, vlasti svých předků...

- Kde pracuje, jak je šílený? - ptá se Petr Iljič.

- Předevčírem jsem se stal řidičem v obchodě se smíšeným zbožím, hanba a ostuda. Takže od toho dne Simka sedí v koutku, bez oblečení, neusychá...

– Slyšeli jste, co se děje v Číně? - Petr Iljič přepne konverzaci. - Rudé gardy páchají násilí.

V tuto chvíli Vladimir Teleskopov skutečně sedí v koutě barmanky Simy, rázné vdovy. Sedí na nebezpečně vrzající krabici od mýdla, i když si mohl vybrat bezpečnější sedadlo. Spolu se svým novým přítelem, černomořským námořníkem Glebem Shustikovem, si dopřává mandarinkovou tinkturu. Na růžovém plastovém závěsu jsou jasně vidět jejich stíny a stíny kelímků s mandarinkovým světlem uvnitř. Profil Šhustikova Gleba je ražený, portrétní, hned je jasné, že ten muž bude velitel, zatímco profil Vladimíra je střapatý, nosatý a nespolehlivý. Pohupuje se, naklání se ke sklu, vzdaluje se od něj.

Sima počítá výtěžek u přepážky a slyší za sebou pokřivená odhalení svého vyvoleného.

-...A volá mě, ten parchant ředitel, do svého závodu, a já mu říkám, jsem opilý, a on mi říká, zavedu tě na naši stanoviště první pomoci, tam tě přivedou. zpátky do normálu a jakou mám kvalifikaci? To ti neřeknu, Glebe...

"Volodko, přestaň nalévat zenki," říká Sima. – Zítra mě vezmeš na nádraží.

Odhrne závěs a s úsměvem se dívá na chlapy, kteří protahují své velké, sladké tělo.

"Nashromáždila jsem spoustu sudů, chlapci," říká malátně, smysluplně, neurčitě, "nahromadilo se to, je to přeplněné, kvete to jako žlutá květina... jak píšou v novinách...

"No, Serafimo Ignatievno, buď v dobrém zdraví," řekl Gleb Shustikov, prudce vstal a narovnal si uniformu. – Zítra odjíždím na služebnu. Ano, Volodya mě odveze na nádraží.

"Takže odcházíš, Glebe Ivanoviči," říká Sima, zbytečně se pohybuje kolem koutu a posílá na námořníka úsměvné pohledy zpoza jeho bujných ramen. - Ay-ay, běda dívkám s vaším odchodem.

"Velká nadsázka, Serafimo Ignatievno," usměje se Gleb Shustikov.

Je mezi nimi jemné porozumění a mohlo by tam být i něco víc, ale Sima nemůže za to, že ještě předtím, než geniální námořník dorazil na dovolenou, se zamilovala do výtržníka Teleskopova. Toto je hra přírody, osudu, tajemství života.

Teleskopov Vladimir, viník tohoto rozporu, si nevšimne žádných důsledků, melancholicky hluboko ve svých myšlenkách, ve sklenici vendace.

Vyprovodí námořníka, dlouho stojí na verandě a dívá se na nekonečná tmavnoucí pole, na pruhy zapařené mlhy, na studniční jeřáby, na úzký srpek visící na zeleném nebi jako osamělý mořský koník.

"Hej, Serjožko Yesenin, Serjozhko Yesenin," říká měsíci, "vidíš mě, Volodyo Teleskopova?"

A předák druhého článku Gleb Shustikov kráčí ráznými kroky směrem ke klubu. Ví, že strojvedoucí proti němu posledního večera něco začali, a on kráčí, jasný, šťastný, vstříc nebezpečí.

Stmívá se, stmívá se, prach sedá, hmyz se zklidnil, zvířata šlapou dřímotou, ve snech o zítřejší čerstvé trávě a lidé přešlapují při tanci, u kamen, pod okny svých i jiných lidové domy, něco si mezi sebou šeptají, nějaká slova: darebák, milovaný, opilec, zatracený, můj milý...

Setmělo se a pak začalo svítat.

Návrat na své působiště, tedy do Moskvy, do jedné z externích kulturních institucí, jejímž byl konzultantem, plánoval i vytříbený intelektuál Vadim Afanasjevič Drozhzhinin.

Jednoho letního rána se v šedém cestovním obleku ze světlého tvídu posadil na lesní verandu a čekal na auto, které ho mělo odvézt na nádraží Korjažsk. Kolem velkého stolu seděli jeho příbuzní z vesnice, kteří se přišli rozloučit. Dívali se na něj s tichou úctou. Nikdo se neodvážil usrkávat čaj, varenetky nebo ochutnat bramboráky, jen tatínek lesník Drozhzhinin hlučně pojídal každodenní každodenní zelňačku a maminka ho v zájmu etikety doprovázela, sotva sevřela přísné rty.

"Přesto mají zvláštní zvyk jíst ze stejného talíře," pomyslel si Vadim Afanasjevič, i když tento zvyk zná už dlouho, dalo by se říci, od narození.

Rozhlédl se po lese, idylicky se chvějícím v ranním světle, ke křoví rybízu, které se blížilo k verandě, listům, to vše v kapkách rosy, plachým a tichým příbuzným: objevil se samozřejmě tatínkovy vousy a matčin hřeben. její tenké vlasy - a vřele se usmála. Bylo mu líto opustit tuto idylu a ticho, ale tato škoda byla samozřejmě malá ve srovnání s kouzlem odměřeného, ​​bohatého života vytříbeného svobodného intelektuála v Moskvě.

Koneckonců, všechno, čeho dosáhl – ten oblek Fitzgerald & Son a ty boty Hunt a ten knír pod nosem a úplná, naprosto bezvadná integrita, bezvadné způsoby, všechna ta úžasná angličtina – on sám jsem toho dosáhl.

Ach, kam se poděly ty nekonečně vzdálené časy, když se Vadim Afanasjevič objevil v Moskvě v manšestrovém obleku a s dřevěným kufrem!

Vadim Afanasjevič nehodlal urvat žádnou hvězdu z nebe, ale byl hrdý – a zaslouženě – na svou specializaci, na své znalosti v jednom úzkém oboru.

Odkryjme karty: byl jediným specialistou svého druhu na malou latinskoamerickou zemi Haligalia.

Nikdo na světě se o Khaligalii nezajímal tak silně jako Vadim Afanasjevič a další Francouz, vikář ze švýcarského kantonu Helvetia. Nicméně, vikář se samozřejmě více zajímal o otázky náboženské a filozofické povahy, zatímco rozsah zájmů Vadima Afanasjeviče pokrýval všechny aspekty života Khaligalia. Znal všechny dialekty této země a bylo jich dvacet osm, všechen folklór, celou historii, celou ekonomiku, všechny ulice a zákoutí hlavního města této země, města Polis a tři ostatní města, všechny obchody a obchody v těchto ulicích, jména jejich majitelů a jejich členů rodin, přezdívky a temperament domácích mazlíčků, ačkoliv jsem v této zemi nikdy nebyl. Junta, která vládla v Chaligalii, nedala Vadimovi Afanasyevičovi vstupní vízum, ale obyčejní obyvatelé Khaligalie ho všichni znali a milovali, minimálně s polovinou z nich si dopisoval, radil o rodinném životě a řešil nejrůznější rozpory.

Jurij Konstantinovič Ščeglov

„Přeplněné sudy“ od Vasilije Aksenova. Komentář

Vědecká aplikace. sv. CXXI

Příprava textu V.A. Šcheglová

Návrh obálky využívá kresbu G. Basyrova. 1980.

© Dědici, 2013

© Design. LLC "Nová literární revue", 2013

Úvodní poznámka

« Aksenov napsal zvláštní příběh."

S takovým frází-odstavcem, poněkud na způsob V.B. Shklovsky, začala průvodní poznámka (Sidorov 1968: 63–64) k publikaci « Přeplněné sudy“ (dále - ZB) ve žlutém březnovém sešitu časopisu « Mládí“ pro rok 1968. Kritikova fráze (E.Yu. Sidorov) výstižně předjímala pravděpodobnou čtenářovu reakci. Nové dílo bylo tzv « příběh s nadsázkou a sny“ a udeřil do hlavy už samotným názvem a hned za ním výstředním, prý vzatým « z novin“ s epigrafem. Čtení Aksenova bylo jako vždy snadné a zábavné; jeho humor se odvíjel s neméně šarmem a leskem než dříve; postavy vypadaly jako živé a ohromily svou sovětskou typičností; Potěšila mě zřejmá, i když ne hned postřehnutelná atmosféra antioficiálnosti, « pobuřování“, pro které byl tehdejší sovětský čtenář tak chamtivý a citlivý. Co šlo pomaleji « „end-to-end idea“ věci, její celistvost, význam symboliky a excentrická nadsázka, obecně míra opodstatněnosti všech těchto fantazií, snů, dvojníků, zrcadlových odrazů, exkurzí do abstrus antického typu « díry bul schyl“ atd. Aksenovovy předchozí prózy se na něco takového mohly připravovat jen postupně; ZB byla jeho prvním, dosud cenzurovaným a tedy poměrně diskrétním milníkem « nový styl“, který tento proud brzy opustil « literatura pro mládež“, v níž dozrávaly Aksenovovy první příběhy a se vší kompromisní kulturou, postavenou v nejlepším případě na polopravdách « rozvinutého socialismu“.

Je pravda, že dnešní čtenář nevyhnutelně narazí v příběhu na řadu kamenů úrazu. Ale celkově většina « podivnosti“ jsou již dávno vyjasněny; styl a složení ST se dnes zdají docela umírněné, « čtenářsky přívětivý." Sémantická orientace ZB je také vcelku průhledná, navíc je atraktivní a blízká většině moderních čtenářů, kteří se neotráví snobstvím a nevírou hlasitým troubením « post"-literatura. Aksenov z roku 1968, stejně jako rok 2007, je jedním z těch mistrů, kteří zůstali věrni základním humanistickým hodnotám a nestydí se to vyjádřit. Přes veškerou absurditu, pro všechny, mírně řečeno, ošklivost světa, kterou spisovatel vykreslil, u něj nenajdeme žádné ústupky mravnímu relativismu a nihilismu, tento názvy značek postmoderní; ve svém rozložení sympatií a antipatií stojí Aksenov na stejné straně jako L.N. Tolstoj a A.P. Čechov, jehož volná místa v ruské literatuře jako obránců lidskosti a duchovní kultury jsou stálá a nelze je zrušit. Autora ZB spojuje řada zvláště hlubokých paralel s Čechovem jako básníkem nejasně krásných utopických vhledů v kontextu doznívajícího, sklerotizujícího, ale stále krutého světa, který nezapomněl zabíjet a mrzačit; třeba nějaké jeho filozoficky programové věci « Volavka“, demonstrativně - počínaje názvem (srov. « Racek") - jsou prosyceny Čechovovými intertexty. V atmosféře pozdního sovětského cynismu a nedostatku víry « stagnace“, barbarský « počáteční akumulace“ postsovětských let a nakonec militantní amoralismus moderní antikultury USA, na který Aksenov ve svých prózách posledních dvaceti let reaguje velkolepou satirickou ostrostí – spisovatel nikdy nepřipustil romanticko-idealistický proud jeho kreativita, pocházející z počátku 60. let, vymřela a vytvářela díla, která apelovala na lidskou slušnost a svědomí a učila pohrdání « důvěrníci zkaženosti."

Tento humanistický základ, spojující Aksenova s ​​klasikou, u něj zůstal neotřesený, i když z vnějšího stylistického hlediska bylo jeho psaní do jisté míry « postmodernizované“, jejichž znaky jsou pociťovány například v pádu jazykových tabu nebo v tzv. « poetika hnusu“ (jehož prvky však byly přítomny již v I.E. Babelovi). Ale opakujeme, pokyny « tradiční“ lidstvo jsou v Aksenovově poetickém světě umístěny zcela jednoznačně. Pokud jde o zvláštnosti, jak obecná kultura naší společnosti rostla, mnohé z nich se samy rozplynuly a ty zbývající se rozdělily « tvrdé oříšky“, může pomoci komentátorský aparát, jako jsou ty, jejichž zkušenosti se zde nabízejí.

Ve skutečnosti, když se podíváte pozorně, ST je napsáno v jazyce, který je docela známý a přístupný běžnému čtenáři. Stejně jako některá další klasická díla sovětské satiry (například romány I. Ilfa a E. Petrova nebo pohádky-podobenství K. Čukovského, jejichž alegorický charakter vždy pociťovali dospělí inteligentní čtenáři), sestává téměř výhradně z rozpoznatelné motivy, archetypy a dějové bloky. Korelací děje ZB s tím, co jsme četli dříve, začínáme chápat téma a vnitřní logiku příběhu. Ve své nejvíce zhuštěné podobě se děje následující.

1) V určitém typu vyprávění se shromažďuje společnost toho či onoho druhu (mušketýři, vyvlastnění vyhnanci, světoběžníci, průzkumníci, experimentátoři, kontroverzní filozofové, hledači pokladů atd.). Poté, co se spojili na základě nějakého společného cíle, vydají se na cestu kolem světa a na své cestě se setkají odlišní lidé, dívají se různá místa a morálky, pusťte se do dobrodružství. Pro vznik skupiny je typické, že do okamžiku schůzky se její budoucí účastníci navzájem neznají a jsou odtržení: každý řeší nějaký osobní problém nebo jede někam za svým (nejčastější případ je po dokončení některých životní cyklus nebo série děl, chystá se do důchodu, odjede na dovolenou atd.). Vzpomeňme například námořníka Gleba Shustikova ze ZB, který před setkáním s Irinou a před odjezdem na služebnu hodlá navštívit svého přítele, « ale teď, rozumíš, není čas na přítele." V « Geograf Paganel „Děti kapitána Granta“ se nepřítomně stane účastníkem pátrání po zmizelém kapitánovi – nalodí se na jachtu « Duncan“ místo lodi, na které se chystal provést svůj vlastní výzkum. Nový cíl – nebo i jen hra náhody, rozmar osudu – mocně nutí každého zrušit své osobní plány a stát se součástí týmu, « kolektivní hrdina“ s jediným cílem. V procesu hledání život učí společnost postav určitým lekcím a seskupuje je kolem nových hodnot a ideálů.

Vasilij Aksenov

Přeplněné sudy

(příběh s nadsázkou a sny)

Sudy jsou přeplněné, kvete žlutý květ,

udělala si zásoby, zdřímla a odstěhovala se.

Z novin

Večer na předzahrádce shluk včel, bzučení, obchodní přelety od jiřinky ke slunečnici, od tabáku k mignonette, prohlídka pokojových kvítků a zedníků v otevřených oknech; práce, práce v horkém vzduchu regionálního centra.

Invaze arogantních cizinců, tlustých trusových much, otrávených hromadou odpadků.

Křehký jako tango, let na konci života - motýl tmavokřídlý ​​- admirál, téměř baron Wrangel.

Na ulici, za předzahrádkou, se stále usazuje prach z kamionu, který projel před půl hodinou.

Majitel, dědičný dělník důchodového věku, sedící tiše a pohodlně na lavičce s cigaretou ve žlutých, pevně sevřených prstech, vypráví svému příteli, téměř dvojnásobnému, o umění svého syna:

Otcův postoj k němu jsem úplně atrofoval. My, Teleskopovci, víte, Petr Iljič, v mechanickém oddělení, v laboratorních dílnách, jsme služebníky průmyslu. Ve čtyřech generacích, Petr Iljič, jak víte. Vracíme se sem, do idiocie venkovského života, na zasloužený odpočinek, až když sůl v kolenou snižuje naši kvalifikaci, jako ty, Petr Iljič. A on, Vladimír, můj nejstarší, poté, co armáda téměř celých sedm let žila jako cikán na neznámém místě, se vrátil do Petrohradu ve zcela negativní podobě: nahý opilý, rozhořčené oči. Sehnal jsem mu práci v dílně. Talent dalekohledu, ruce dalekohledu, naše hlava dalekohledu, prádlo a světlo. Oko se stalo zcela umělecké. Moje srdce, Petr Iljič, zpívalo, když jsme se s Vladimírem spolu vraceli z továrny, a ach... zase všechno podělal... A já nechápu kdo. Přišel jsem k otci pro důchodový chléb, hanbu a potupu... volání země, říká, vlasti našich předků...

Kde pracuje, jak je šílený? - ptá se Petr Iljič.

Třetí den v obchodě se smíšeným zbožím jsem se stal řidičem, hanba a ostuda. Takže od toho dne Simka sedí v koutku, bez oblečení, neusychá...

Slyšeli jste, co se děje v Číně? - Petr Iljič přepne konverzaci. - Rudé gardy faulují.

V tuto chvíli Vladimir Teleskopov skutečně sedí v koutě barmanky Simy, rázné vdovy. Sedí na nebezpečně vrzající krabici od mýdla, i když si mohl vybrat bezpečnější sedadlo. Spolu se svým novým přítelem, černomořským námořníkem Glebem Shustikovem, si dopřává mandarinkovou tinkturu. Na růžovém plastovém závěsu jsou jasně vidět jejich stíny a stíny kelímků s mandarinkovým světlem uvnitř. Profil Šhustikova Gleba je ražený, portrétní, hned je jasné, že ten muž bude velitel, zatímco profil Vladimíra je střapatý, nosatý a nespolehlivý. Pohupuje se, naklání se ke sklu, vzdaluje se od něj.

Sima počítá výtěžek u přepážky a slyší za sebou pokřivená odhalení svého vyvoleného.

- ... a zavolá mě, parchantovi řediteli, do svého závodu a já mu říkám, jsem opilý, a on mi říká, vezmu tě na naši stanoviště první pomoci, tam tě přivedou zpátky do normálu a jakou mám kvalifikaci? To ti neřeknu, Glebe...

Volodko, přestaň nalévat zenki,“ říká Sima. - Zítra odvezete kontejner na nádraží.

Odhrne závěs a s úsměvem se dívá na chlapy, kteří protahují své velké, sladké tělo.

"Nashromáždila jsem spoustu sudů, chlapci," říká malátně, smysluplně, neurčitě, "nahromadilo se to, je to přeplněné, kvete to jako žlutá květina... jak píšou v novinách...

Dobře, Serafimo Ignatievno, měj se dobře,“ říká Gleb Shustikov, prudce vstal a narovnal si uniformu. - Zítra odjíždím na služebnu. Ano, Volodya mě odveze na nádraží.

Takže odcházíš, Glebe Ivanoviči,“ říká Sima, dělá zbytečné pohyby kolem koutu a posílá na námořníka úsměvné pohledy zpoza jeho bujných ramen. - Ay-ay, běda dívkám s vaším odchodem.

Silná nadsázka, Serafimo Ignatievno,“ usmívá se Gleb Shustikov.

Panuje mezi nimi jemné porozumění a pravděpodobně by v tom mohlo být i něco víc, ale Sima nemůže za to, že ještě předtím, než geniální námořník dorazil na dovolenou, se zamilovala do výtržníka Teleskopova. Toto je hra přírody, osudu, tajemství života.

Teleskopov Vladimir, viník tohoto rozporu, si nevšimne žádných důsledků, melancholicky hluboko ve svých myšlenkách, ve sklenici vendace.

Vyprovodí námořníka, dlouho stojí na verandě a dívá se na nekonečná tmavnoucí pole, na pruhy zapařené mlhy, na studniční jeřáby, na úzký srpek visící na zeleném nebi jako osamělý mořský koník.

Eh, Serjožko Jesenin, Serjožko Jesenin, - říká měsíci, - vidíš mě, Voloďo Teleskopove?

A předák druhého článku Gleb Shustikov kráčí ráznými kroky směrem ke klubu. Ví, že strojvedoucí proti němu posledního večera něco začali, a on kráčí, jasný, šťastný, vstříc nebezpečí.

Stmívá se, stmívá se, prach sedá, hmyz se zklidnil, zvířata šlapou dřímotou, ve snech o zítřejší čerstvé trávě a lidé přešlapují při tanci, u kamen, pod okny svých i jiných lidové domy, něco si mezi sebou šeptají, nějaká slova: darebák, milovaný, opilec, zatracený, můj milý...

Setmělo se a pak začalo svítat.

Návrat na své působiště, tedy do Moskvy, do jedné z externích kulturních institucí, jejímž byl konzultantem, plánoval i vytříbený intelektuál Vadim Afanasjevič Drozhzhinin.

Jednoho letního rána se v šedém cestovním obleku ze světlého tvídu posadil na lesní verandu a čekal na auto, které ho mělo odvézt na nádraží Korjažsk. Kolem velkého stolu seděli jeho příbuzní z vesnice, kteří se přišli rozloučit. Dívali se na něj s tichou úctou. Nikdo se neodvážil usrkávat čaj, varenetky, nebo ochutnat bramboráky, jen táta, lesník Drozhzhinin, hlučně jedl každodenní zelňačku a máma ho kvůli etiketě doprovázela, sotva sevřela přísné rty.

"Přesto mají zvláštní zvyk jíst ze stejného talíře," pomyslel si Vadim Afanasjevič, i když tento zvyk zná už dlouho, dalo by se říci, od narození.

Rozhlédl se po lese, idylicky se chvějícím v ranním světle, ke křoví rybízu blízko verandy, listům, vše pokryto kapkami rosy, plachým a tichým příbuzným: zjevil se samozřejmě tatínkův vous a matčin učesala se do řídkých vlasů - a vřele se usmála. Bylo mu líto opustit tuto idylu a ticho, ale tato škoda byla samozřejmě malá ve srovnání s kouzlem odměřeného, ​​bohatého života vytříbeného svobodného intelektuála v Moskvě.

Na konci všeho, čeho dosáhl - a tento konfekční oblek Fitzgerald a syn, a boty Hunt a knírek pod nosem a úplná, naprosto bezvadná integrita, bezvadné způsoby, všechna tato úžasná angličtina - dosáhl toho sám.

Ach, kam se poděly ty nekonečně vzdálené časy, když se Vadim Afanasjevič objevil v Moskvě v manšestrovém obleku a s dřevěným kufrem!

Vadim Afanasjevič nehodlal urvat žádnou hvězdu z nebe, ale byl hrdý – a zaslouženě – na svou specializaci, na své znalosti v jednom úzkém oboru.

Odkryjme karty: byl jediným specialistou svého druhu na malou latinskoamerickou zemi Haligalia.

Nikdo na světě se o Khaligalii nezajímal tak jako Vadim Afanasjevič a další Francouz – vikář ze švýcarského kantonu Helvetia. Nicméně, vikář se samozřejmě více zajímal o otázky náboženské a filozofické povahy, zatímco rozsah zájmů Vadima Afanasjeviče pokrýval všechny aspekty života Khaligalia. Znal všechny dialekty této země a bylo jich dvacet osm, všechen folklór, celou historii, celou ekonomiku, všechny ulice a zákoutí hlavního města této země, města Polis a tři ostatní města, všechny obchody a obchody v těchto ulicích, jména jejich majitelů a jejich členů rodin, přezdívky a temperament domácích mazlíčků, ačkoliv jsem v této zemi nikdy nebyl. Junta, která vládla v Chaligalii, nedala Vadimovi Afanasyevičovi vstupní vízum, ale obyčejní obyvatelé Khaligalie ho všichni znali a milovali, minimálně s polovinou z nich si dopisoval, radil o rodinném životě a řešil nejrůznější rozpory.

Vše začalo obyčejnou pílí. Jde jen o to, že Vadim Afanasyevič se chtěl stát dobrým specialistou v Khaligalii a stal se jím, stal se nejlepším specialistou, jediným na světě.

V průběhu let se píle změnila ve vášeň. Málokdo hádal a prakticky nikdo neuhádl, že štíhlého muže v přísném šedém (hnědém) třídílném obleku, který každý den pojídá kávu a jablečný koláč v Národní kavárně, přemohla vášnivá láska k dusnému, dusnému, téměř neznámá země.

Ve skutečnosti žil Vadim Afanasyevich dvojí život a ten druhý, Khaligaliho, byl pro něj ten hlavní. Každou minutu svého pracovního i osobního času přemýšlel o aspiracích lidí Khaligali, o tom, jak provdat dělníka z dílny jízdních kol Luise s dcerou restauratéra Kublickiho Rosity, trpěl sebemenší nárůst ceny v této zemi, z korupce a nezaměstnanosti, přemýšlel jsem o zákulisní hře junty, o věčném boji lidu s argentinským obchodníkem s dobytkem Syracusery, který zaplavil malou bezbrannou Khaligaliu svými masovými konzervami, paštikami. , steaky, svíčkové a zvěřina julienned.